随笔 - 在工人体育场北路漫步的一夜
当我在小红书上刷到留学中介为学术不端的留学生代写申诉信的广告时,我总能想起那个在柬埔寨金边的傍晚,一位突突车司机为了把我拉去红灯区,将右手与地面平行放在腰间,嘴里说着的那句“really really small girl”。
有人说,“有些人出生就在罗马,有些人出生就是牛马”,但好像能做牛马,也算是一种幸福。毕竟,他们也曾被寄予厚望,好像能够通过努力出人头地,考上一所好学校,说不定就能实现“阶级跨越”。能够梦想着考上清华北大的孩子,也许确实比在暗无天日的红灯区幸福吧。
我的儿时是在中部省份的一个县城度过的,父母是大学教师,外公是公务员,不算特别穷,社会地位也不错。在我小升初的那一年,我父母任教的大学和市区的一个著名中学签了协议:这所大学的教师子女可以无条件入学该中学。我的成绩是县里最好的,但那是我第一次感受到“后门”的力量——尽管这完全合规,算不上任何意义上的后门,但我朴素的正义感依然和我的既得利益产生了激烈的对抗。我不懂,为什么我的同学们为之苦读了整整六年的目标,为什么“全县仅招10人”的高不可攀的壁垒,就这么被轻而易举的绕过去了,而原因仅仅是投胎的运气。
后来我才明白,这好像是这 ...
自主招生的最后一年(上):白名单与信息学竞赛
最初,没有人在意这场灾难……直到这场灾难和每个人息息相关。
2018年8月17日,第27届全国中学生生物学竞赛在长沙举行了。没有盛大的开幕式,没有隆重的宣发,没有铺天盖地的新闻稿,它就那样发生了,仿佛与往常的26届比赛没有任何区别。没有人能够预料到,这场比赛带来的深远的影响,将远远超出这次竞赛本身,超出生物学的范畴,甚至超出学科竞赛的范围。每一个高考考生将不得不面对这次事件的余波,而其带来的长远影响,犹未可知。
几天后,一条新闻悄悄爬上了微博热搜:“成功解剖鲫鱼,保送清华北大”。暂且不论标题的春秋笔法,互联网的记忆虽然短暂,但这条新闻与不到一个月前的另一条新闻形成了鲜明的对比:曾经因辍学帮父母在菜市场杀鱼而走红的“杀鱼弟”因家庭矛盾试图自杀。一边是辍学在家却手法老练的寒门独子,另一边则是衣着光鲜、荣誉等身的竞赛获奖者,这自然引起了人们的质疑:难道是因为出身贫寒,“杀鱼弟”就不配通过各种竞赛的手段获得大学的敲门砖?为什么“杀鱼弟”不能被保送,甚至落得如此悲惨的境地,而这些所谓的竞赛生们可以?
一种观念渐渐被推至台前:包括生物竞赛在内的所有竞赛,无非是“权贵”们玩的游戏。打着“竞赛” ...
随笔 - 中日韩三国公共交通方式的比较
(依据非常不完全的旅行经验得出,如有错误还请指出。主要考虑大城市的交通,小城市或农村不做特别考虑。以 2024 年的实际情况为准。中国的情况以中国大陆为准。)
因为很喜欢,所以在旅行时就着重注意了三国的公共交通方式。
我们先假定读者对中国大陆的交通方式有基本的了解。简单介绍一下:目前大城市的通勤以广义地铁为主,也不排除其他方式的可能性,例如公交、共享自行车等。长途以飞机、高速铁路为主,夕发朝至的卧铺火车(高速或普速)作为经济的选择也很有市场,大巴则仅流行于城市—农村的摆渡或景区的接驳。
乘坐体验:
地铁:★★★★☆
价格低廉。有屏蔽门。计费规则相对简单,用纸币付费需要去人工窗口,但有交通卡或乘车码的话,计费环节极其简单。交通联合卡(大部分情况下)能够在全国有地铁的城市通用,虽然用交通联合卡乘车不会给你本市交通卡的折扣。进站安检是个问题。不怎么开跨线车和大站快车,宁愿修一条新的站点更少的快线。有时间表(至少有个内部的时间表),准点率比较高。内部换乘褒贬不一,与其他交通系统的换乘比较麻烦。乘坐体验一般。
公交:★★☆☆☆
价格低廉。公交站台存在,但也仅限于存在了,这使得等车体验不怎么样 ...
随笔 - 数学与算数
那是在我大一的时候,我高考考完,刚进数学系,什么也不明白,从来没有接触过太多数学,唯独对自己特别自信,于是报了一门课叫“几何与对称”。这门课内容也挺抽象的,是给零基础学生讲解各种近代数学大杂烩,包括但不限于群论、拓扑、复分析等等。老师是ABC,用中文讲课也费劲,基本上等于我去美国当助教的口语水平。但我还是狠心把这门课听了几周,结果发现……啥也学不会。我根本不懂什么叫群。对,乘法是有这个性质,但这和群有什么关系呢?群同态又是什么?开集有这个性质那个性质,但开集的具体例子是什么?拓扑又是什么?于是我就一头雾水地听了两周。
我感觉这样下去不行,于是就跑到图书馆,好好看了看这几次课记下来的笔记。(没错,我那时候甚至还记笔记!)我对着笔记看了几遍,又把习题看了几遍。
那一天是下午,我坐在图书馆靠窗的座位上,面前就是窗户。我仔细地把笔记一字排开,排满了整张桌子。阳光明媚而不刺眼,我抬头望向蓝天,突然就明白了这么多定义究竟是在讲什么。我永远也不会忘记这一刻。
那一刻的感觉和五年前的另一次感觉无比类似。那是我第一次拿到八年级数学书。当时我还很年轻,脑子是全新的,很好使,发教材的那一天我会把所有教材全部 ...
了解 Canophia
简单的介绍:
姓名:Canophia Kochiya
生日:某一年的秋分
职业:初级魔法使
教育:毕业于中国魔法学院(北京)
联系:如果没有其他授权,请使用“你第一次认识我的那个平台”的私信功能。如果该平台没有私信功能,或者你是现实生活中认识的我,请使用邮件联系。
在需要验证真实性的场合,请使用如下的 RSA 公钥。
123456789-----BEGIN PUBLIC KEY-----MIIBITANBgkqhkiG9w0BAQEFAAOCAQ4AMIIBCQKCAQBS/pGHLjjv3c/hhHK5LLQ9T0UR1NYpSNTFUtmcB9GUoHdfgNDnq+S1k7vDuRYpdsEUEBg9KVZZFTr8Pe4aDlUtwvUN1kkd4jp+O/5hUxHWHBW8Ry1RD7FYre6hFSdsqc4kSim4vGUHWqyT24DBzhX04ALcc8dixvrdDNp58YwgQeSq085Tyb+H9va1tUeFhL4IyUlU7PEfekQPVAZd2PMaDqFxfMC3tJQIk+gXJLgNCR/q28p7TI4VGl4THuFhDIK3JZp ...